[手無し犬]

　さぁて、ここにおいでになる方は、こう見えたってれっきとしたお姫様だ。小さな街の小さなお城に住んでいた。俺もその街に住んでいたんだ。
　俺は悪でよ、街の鼻つまみモンだった。ある日、俺は何かカッぱらってやろうと城に忍びこんだんだ。真っ昼間だった。城にゃあしょっちゅういろんな小僧が出入りして、ブドウ酒や、肉なんかを運び入れてたから、見つかった時には、つい物珍しくて見てるうちに迷っちゃったんです、と言えばいいと思った。　俺はお城の花畑でこの人に出会った。この人は、じーっと俺を見ていたっけ。優しくて、怖い目だった。
　俺たちは仲良くなった。磁石の＋と－が引き合うように、俺たちは、自然と、引き合ったんだ。
　でも、俺はこの人に何もできなかった。ただ会って話しをして、それでお別れ。それでも十分幸せだった。でも、俺は、自分が、何故だかなさけなかった。その女を愛しているから、抱けないなんて、どこにでもいチンピラみたいじゃないか。俺はチンピラじゃねえ、そう思ったんだよ。
　今夜みたいに空いっぱいに、星が輝いている夜だった。俺は、彼女の部屋に忍びこんだ。彼女はベッドで眠っていた。星の光の中で、彼女は美しかった。
　俺はポケットからナイフを取り出し、両手でそれを頭の上に振り上げた。俺は彼女の目を潰そうと思ったんだ。俺の心をゆさぶる目、あの目さえなければ、この目さえなくなってくれたら。その時、目の前の窓の外で星が降り始めた。
　俺は思わず窓に駆け寄った。窓の外の庭は一面の星クズでキラキラ光っている。星は雨のように、音もなく、静かに降っていた。俺は、今、何をしようとしているのか分からなくなった。何をするつもりだったんだろうか。無意識のうちに、俺の両手は窓の外に伸びていた。
　降り注ぐ星が、さし伸べた俺の両手をカミソリのようにズタズタに切り裂いた。あまりの痛さに俺はのたうち回った。きっと悲鳴を上げていたんだろう。彼女はいつの間にか目を覚ましていた。
　俺はただ、まるでスピッツのようにキャンキャン泣いていた。彼女は、あの、真綿のような、優しく俺を包みこんでしまう、それでいて、真っ赤なバラのように燃える目で俺を見ていた。その時、突然、彼女は悲鳴をあげて両手で目をおおった。
　俺は確かに見たんだ。二筋の光が彼女の目に吸いこまれていくのを。

　流れ星が彼女の目を潰した。

　俺はようやく彼女を抱くことができた。
　だがよ、変わっちゃいねえのさ。俺が目をつぶりゃ、この人の目が闇の中で俺をじっとにらんでるのさ。
　俺は、俺はいつまでたってもこの人の犬なのさ。